从守护童年的府右街四合院，到拥挤温暖的闹市口一居室；从舒适从容的复式楼到其乐融融的样板房，回视于丹的住房变化，就像翻看中国住房变迁这本巨著中的一页，笔落处，记录着个人对住房认同和对生命期许的变化。

　　府右街四合院：于丹的“百草园”

　　于丹满月时，姥姥用纱巾兜着她，来到位于府右街9号的四合院。打那时起，她在这个院落一住就是十几年，直到上世纪70年代中后期这里被拆迁。

　　“院子里一切都是舒缓宁静的。”于丹说。门前有青石台阶，上来是扇大红木门，进门后有青砖铺的天井。转过影壁，就进入第二进院。院子西边种着大大的海棠树，于丹最早读黛玉葬花，看的就是这棵树――海棠开花时，“扑簌而下、不计成本”。院里还种着榆树和香椿，小于丹有时会在两棵树间拉起皮筋，兀自跳起来。

　　姥姥房前种有石榴树，每年石榴花开，就是于丹梦回童年时。现在于丹喜欢抱着女儿坐在石榴树下，对女儿说，妈妈小时候院子里就有很多这样的花。石榴树下有不知名的花草，不下20种。于丹读鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》时，会庆幸也拥有自己的“百草园”。

　　于丹说，这个四合院“保护了我童年所有的记忆”。院外在批封资修，院内姥姥和爸爸在讲英语，舅舅教她背大段《滕王阁序》；院外在唱样板戏，院内听着《牡丹亭》；院外是粗糙荒乱的时代，院内却可体味黛玉葬花的心情。恍如隔世。

　　四合院里，有树有花有叔有姨。其乐融融。那是一个朴素的手工年代，人们包饺子、粽子，邻里送的都是自己做的东西，不会去买礼物。于丹说：“这就是四合院里的关系。我对四合院的怀念是对一种时代关系的怀念。”

　　闹市口到金融街(000402)的“沧海桑田”

　　中学和大学时代的于丹一直住校，直到上世纪九十年代初结婚，才有自己的家，在闹市口成方街13号的一栋楼上。

　　当时那一带都是平房，来做客的朋友问路时，于丹就说，特别好找，这片唯一的一栋楼就是了。现在再路过，于丹会对老公说，这是最破旧的一座楼，“怎么还不拆？”从“鹤立鸡群”到最“扎眼”破旧，不过十几年。