柯布西耶，GrandComfort，皮革钢管椅

埃罗·沙里宁的郁金香椅 

　　与建筑大师精心设计的公共建筑和私人住宅相比，家具也许只是设计师的副业，却同样表达了他的基本主张和个人风格。有些建筑师喜欢大包大揽，他们不仅要进行建筑外观的设计，还恨不得把室内空间和家具也一并搞定，麦金托什和弗兰克·劳埃德·赖特都是其中的代表。有些建筑师会在生命中的某些阶段在家具上试验自己的主张，最后也成就了经典的椅子和沙发，比如埃罗·沙里宁的郁金香椅。进入设计师明星化的时代，所有的家具品牌都明白了跨界交流的巨大效应，从法兰克·盖里到扎哈·哈迪德，新的经典在时尚中诞生，最令人激动的是：你可以用最快的速度把它们搬回家去当椅子坐。

密斯·凡德罗，巴塞罗那系列(椅子、沙发、脚凳、茶几)，制造商：Knoll

　　当然，就像对待家具设计师一样，对建筑师而言，椅子也不是一道简单的题目。“椅子是一件很难的物品，摩天楼要容易得多”，1957年2月18日的《时代》上，刊登着密斯·凡·德·罗的这句话。密斯·凡·德·罗是现代派建筑大师，同时也是第一代现代家具设计师，他的巴塞罗那椅也许不是他所设计的椅子里最舒服的，却无疑是最著名的。

　　不宜坐，但比蒙德里安的画便宜

　　有的椅子，人坐在上面仿佛并不觉得舒服，对于功能主义者而言这简直不能算是一把好椅子，但里特维尔德(Gerrit T. Rietveld)是一名风格派建筑师、设计师和艺术家。他将几何形状和鲜明的原色变成一种激进的语言，他像许多荷兰的画家、建筑师、设计师一样，在一种冷静的疯魔状态里完成自己的天才创作。

　　这把椅子是否像人们想象得那样舒服或者不舒服，取决于他们对舒服的定义：是五分钟的愉快就坐，还是连续数小时的倚靠和阅读;当然还有一个更加决定性的因素：就坐者的身材。

里特维尔德，Utrecht椅(红与黄)，制造商：Cassina

　　长久以来人们总喜欢把里特维尔德最著名的红蓝椅称作对蒙德里安的油画《红、黄、蓝构成》的立体化演绎，但人们同时也应该发现：红蓝椅制作于1917年与1918年之间;而他的荷兰同乡的那幅名画完成于1930年。完成于1924年的施罗德住宅遵循的是同样的设计主张和手段，完全是红蓝椅的空间化存在，住宅后来被当作20世纪建筑经典，但作为一栋建筑它既不能移动，也不会轻易被复制，所以它在建筑史上的成功，反倒增加了红蓝椅的价值：作为施罗德住宅的实体化缩微代表。

　既然是现代设计史上的经典，一把正版红蓝椅当然也是价格不菲，尽管里特维尔德当初造它只是为了证明用最普通的木条和木板也能做出美观的椅子。无论如何，红蓝椅是可以移动的施罗德住宅，更是可触、可坐的立体版蒙德里安──比起油画它可不知要便宜多少呢。

　　除了著名的红蓝椅，里特维尔德还设计过完全打破人们对椅子的理解的Z字椅，这把椅子不仅拥有令人惊讶的造型，当人们坐在上面还会欣喜地发现：它扫除了落座者双腿活动范围内的所有障碍。

里特维尔德，红蓝椅，制造商：Cassina

　　自上世纪30年代全球经济大萧条起，里特维尔德开始用廉价的板材设计家具，并为该系列冠以“大众艺术”的名称。1935年，里特维尔德推出了Utrecht沙发，这把充满建筑空间感的沙发同样通过几何形状和鲜艳原色表达强有力的视觉冲击，同时在线与面的相互间惊人地体贴着人体的曲线。和红蓝椅与Z字椅一样，意大利家具品牌Cassina将Utrecht收入到大师系。

　请坐，虽然它只是瓦楞纸

　　妙传、交叉阻挡、强攻、开球……这是一组用便宜的弯曲木制作的家具，木条的编排形式很容易让人想到中国南方的竹编家具，家具的名字来自冰球术语，光是读着这些名词就能知道我们时代的建筑大师弗兰克·盖里(Frank Gehry)总是多么兴致勃勃。

　　这位精力充沛的解构主义建筑师不仅创造了著名的毕尔巴鄂古根海姆博物馆和柏林DG银行，还为瑞士家具公司Vitra设计了新的博物馆，正是后者在1986年将弗兰克·盖里在1969年到1973年设计的Easy Edges系列家具，重新生产并推向市场。

弗兰克·盖里，瓦楞纸家具系列(Easy Edges)，制造商：Vitra

　　弗兰克·盖里可能是世界上第一个利用纸板箱做系统家具的人，也正是Easy Edges系列纸板箱家具，使这位建筑师在媒体和大众心中获得了最早的口碑。Vitra的新工艺使这些瓦楞纸椅子和桌子可以适应大量生产的需要，并且还为它们涂上了颜色。这些比实木轻巧、柔软，同时也相当坚固的椅子、扶手椅与矮几，散发着淡淡的瓦楞纸板的清香，名为“海狸”的扶手椅憨态可掬，Wiggle椅作为设计史上的经典已经被多家博物馆收藏，六十层瓦楞纸板外镶嵌着纤维板边框，坐在上面远比人们想象得舒服。

弗兰克·盖里，海狸扶手椅，制造商：Vitra

　　2004年弗兰克·盖里为Heller设计了一组适用于室内外空间的沙发、咖啡桌、和矮凳。塑形聚合物的表面被涂上银色，犹如搁浅在时间荒滩上的巨石。

弗兰克·盖里，Twist Cube茶几和椅子组合，制造商：Helle

　　个体与整体，女魔头的游动雕塑

　　当法兰克·盖里顶着明星建筑师的光环涉足雕塑艺术、以及家具、产品和首饰设计时，大概也只有英国的爆炸头女魔头扎哈·哈迪德可以跟他比精力了──她也玩雕塑，也参加各种潮流的商业设计，甚至连球鞋也设计了。

　　扎哈·哈迪德的家具设计通常就和她在美术馆展出的雕塑一样──惊人的造型令那些对实用性念念不忘的人失去了面对的勇气，而另一些迷恋酷炫感觉的人则为它们所营造的未来世界折服，并一再地运用“流动”、“性感”这样的词语去描述它们。她在英国设计公司Estabished & Sons推出的限量版椅子Nekton，确切的说，是一组四个的矮凳，虽然没有特别的说明，似乎也可以做矮几。

扎哈·哈迪德，Nekton椅子组合，制造商：Established & Sons

　　熟悉了扎哈·哈迪德早先发布的桌子和雕塑，以及那句“没有曲线就没有未来”的宣言以后，人们已经不会为Nekton的造型感到吃惊了。有趣的或许是“四件套”的设计，正如名字“游泳生物”所描述的，在空间中这四个形状不一的组件可以根据需要随意组合、分离，一会儿变成整体，一会儿各自独立……雕塑感也许只是提供了一种美，自由的组合则是对人际交往中自由多样的形态的暗示和赞美。

　　“关于未来有什么令你感到恐惧吗?”当扎哈·哈迪德在一次采访中被问到这个问题时，她这样回答：“是的，正在浮现的保守价值观，尽管不会立刻影响到建筑，却会影响社会，正是这让我恐惧。世界正越来越分离成块，人们之间的差异正在扩大。人不得不为了一个开放自由的社会而奋力。”

　　这段回答能否成为我们理解Nekton的参考?也许有点沉重，不过限量12组的珍贵价格根本就是沉重的。

　“躺吧”，一个沙发就是一座岛

　　紫色，五个方或长方的沙发单位组成一个直角，其中四个带后靠背，最边缘的一个带扶手，七个还是八个深浅两种紫色的巨大靠垫放在沙发上(虽然很大却仍在沙发上留下更大空间)，直角围合成的空间里还有两个边桌和一对扶手椅。当我第一次看到米兰人安东尼奥·奇特里奥(Antonio Citterio)为B&B Italia设计的Luis沙发系统，我的直接反应是“哇，好大”。就像在陌生的酒店房间看到一张超国王尺寸的柔软大床，在那句脱口而出的一模一样的赞叹里，包含的是最朴实的关于舒适的判断。它们是那么大、那么结实、那么软硬适中，当人们看到它，他们的思绪便立刻跃上垫子尽情的打滚、翻腾(也许还希望不是一个人)，即使身体还能保持理智。

奇特里奥，Arne沙发系统，制造商：B&B Italia

　　当然，“以大为美”不过是另一个拜人类自身有限经验所赐的偏见。客观的头脑知道大和实用、舒适都并不直接有关，甚至也不必定是美的。然而──这是犹如一声叹息般的“然而”── 安东尼奥·奇特里奥在设计那些超国王尺寸的“大”沙发时，并没有忽略坚固、舒适和实用，就像设计师自己说的：我的沙发看上去简单，实际上不是。Luis包含各种沙发空间所需要的单元，连同脚凳、边桌和扶手沙发，可以犹如搭积木般组合成出56种形式──一个完美的会客区域解决方案，只要你的空间够大。

安东尼奥·奇特里奥设计的为B&B Italia设计的Luis沙发

　　在安东尼奥·奇特里奥显赫的产品设计史上，像Luis这样实用舒适的沙发组有很多，他所设计过的椅子更是多得足以组成一个人的米兰家具展。除了Luis，你可以在B&B Italia的产品目录里找到拥有优雅弧形的Arne，线条硬朗的George，还可以在Flexform公司找到Sunny。它们都提供了可选择的扶手、靠背元素，可以把同一系列的不同沙发单位任意组合在一起，也可以和安东尼奥·奇特里奥设计的其他边桌、脚凳、茶几、扶手椅组合。所有这些设计的鼻祖是1979年的Diesis──如今看来一目了然的思路，在当时却是巨大的突破，简单说就是，这些巨大的可以躺、可以任意组合的沙发标志着现代人生活方式的改变：客厅再也不是沾沾自喜的布尔乔亚炫耀生活的舞台，而是忙碌、疲劳的都市人休憩身心的地方。

　　“躺下吧”，当我站在一组安东尼奥·奇特里奥的沙发前，脑海里就会闪过这句话。而奇特里奥这位早在30年前就洞悉了现代人的疲倦与渴望的心理大师，则讲过更加动人的话：一个舒服的沙发是一座宽阔、柔软、舒适、休闲的岛，它邀请你躺下而不只是坐下，它温柔地回应你期待放松但又不想放弃家居个性的渴望。